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di Lorenzo Brocchini

PAROLE CHIAVE:

Il breve articolo riporta la testimonianza
e le impressioni “a caldo” di un operatore
sociale che ha preso parte alla fase
successiva dei tragici avvenimenti della
Lanterna Azzurra di Corinaldo.

Venerdi 7/Sabato 8 dicembre - Lan-
terna Azzurra. A un certo punto, non
sai come... non sei piu dritto, verti-
cale, ma obliquo, “a bocca all'ingiu”,
Schiacciato da un numero impreci-
sato di persone “forse due metri’: ti
pressano dai lati, ti schiacciano men-
tre tu schiacci qualcuno che ti grida
“aiuto, per favore spostati: non respi-
ro!”, gli occhi dilatati, iniettati di san-
gue, le labbra che diventano viola. La
tua testa e fuori dal mucchio, riesci
a respirare ma non puoi muoverti, il
torace che fa fatica a sollevarsi. Pau-
ra di morire, di piu: la certezza che
se non succede qualcosa anche tu
chiuderai gli occhi. Vedi un ragazzo
la davanti “uno con la maglia bianca”
(unico dettaglio nella confusione) che
vuole aiutare, che prova a scastrare
un corpo dall’altro, riesci a sfilare un
braccio, lo allunghi, prendi il suo ma
non basta: le gambe non rispondono,
i piedi bloccati da altri corpi: “non puod

essere, non voglio morire”... Riesci
a sfilare le scarpe, non sai come, un
piede dopo l'altro, appoggi un gomito
su qualcuno che é sotto di te, senti
le braccia di qualcuno che é sopra di
te che ti premono giu, sta cercando
lo slancio per uscire, é piu forte di
te, € piu pesante, ti schiaccia, il re-
spiro, l'aria, la luce... poi il braccio si
anima, il ragazzo tira forte, non ha
mollato la presa; prima dentro avevi
perso la mano della tua amica: “dove
sei?”. Un metro piu indietro € un altro
mondo, forse c’e piu vita, forse c’e
gia la morte... un altro strattone ed
esci come un feto dal parto assurdo
di un ventre che non vuole lasciarti
andare.

Quanti racconti hanno composto
queste immagini, cosi brutali, vio-
lentemente vivide dentro di me che
non ho saputo e potuto fare altro che
ascoltare con tutto me stesso. Ho

ascoltato anche con le mani che han-
no avuto bisogno di prendere quelle
mani, avvertendone i tremiti e il gelo
della paura; anche con gli occhi che
cercano un contatto dietro quello
sguardo vitreo, concentrato all'inter-
no a rivedere e ricacciare quelle im-
magini; con il respiro che si fa veloce
con I'emergere del pianto, del sin-
ghiozzo, del grido, e poi si allenta, si
placa. Con il cuore, con tutto il cuore
di un uomo che € un professionista,
ma innanzitutto un padre.

Ci metto tutto il cuore perché sono
convinto che [i, in quellinferno, di
paura, disperazione, impotenza, non
c’é altra medicina che un cuore pie-
namente disposto a condividere la
caduta e la risalita, farei cosi con mia
figlia: sarei li per lei, non c’é prezzo
che non pagherei per aiutarla a supe-
rare questo immenso pericolo.

Ora sono altrove, a casa mia, a cer-
care di mettere ordine in tante sen-
sazioni, pensieri e soprattutto emo-
zioni, per tirare fuori una riflessione
sensata...

E mi viene in mente un posto, un “po-
sto segreto”, che era il luogo familia-
re in cui mia figlia, incontrava un’a-
mica, una delle vittime, 14 anni, per
andare insieme a scuola la mattina.
Un luogo come tanti altri che per loro
era diventato uno spazio comune,
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giocoso, intimo; in cui potevo vedere
e assaporare la gioia della loro sem-
plice e delicata amicizia.

Qualcosa & intervenuto come uno
tsunami e in pochi attimi ha portato
via una giovane vita, e altre vite, ha
spezzato una relazione, e tante rela-
zioni, ha infranto un progetto e un’a-
spettativa di vita, e quanti altri...
Attorno a questa morte, a queste
morti senza ragione, come un’onda
che continua ad allargarsi, quante
vite hanno sperimentato il trauma
della violenza: tanti giovani, traditi
nella loro aspettativa di divertirsi che
si ritrovano lanciati dal buio della pi-
sta alla disperazione della massa
informe in cui ognuno partecipa a
ferire I'altro, schiacciarlo, offenderlo.
Violenza che carica ciascuno: di pa-
nico; di odore che blocca il respiro e
brucia la gola; di peso che schiaccia,
toglie I'energia; di groviglio di gam-
be, braccia, teste; di rabbia di impo-
tenza; di dolore per ingiustizia, perdi-
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ta, abbandono, solitudine; di sfiducia
verso l'altro, che ha tradito il patto
che lega ogni essere umano; di gra-
titudine verso il salvatore che ha lot-
tato per estrarre dal mucchio, che ha
abbracciato e sostenuto, accarezza-
to; di anelito di mamma, di babbo, di
un amico o fratello. Di colpa per non
essere riuscito a fare niente, conge-
lato dalla paura; colpa per essere
stato un metro piu avanti ed essere
riuscito a sgattaiolare dal mucchio, o
un metro piu indietro; colpa per non
essere riuscito a tenere forte quella
mano nella foga di fuggire; per esse-
re sopravvissuto mentre I'altro non
ce I'ha fatta...

“Non hai colpa!” quante volte nei
gruppi abbiamo ripetuto questo man-
tra: “sei stato una vittima, non un col-
pevole”.

Dalle 8 di lunedi mattina eravamo i
tra i banchi di scuola, a sostenere
genitori e insegnanti nel compito im-
menso di sostenere questi ragazzi,

accogliendone il dolore e la rabbia, a
volte urlati, a volte strozzati in gola.
Con altri colleghi psicologi, allertati
per amicizia e conoscenza su richie-
sta dei dirigenti del Liceo Medi e del
Liceo Perticari, abbiamo creato una
piccola rete di accoglienza e ascolto,
che poi & confluita nelle maglie piu
ampie della macchina dell’emergen-
za, coordinata dal Dott. Mari, respon-
sabile del DSM di Jesi.

Sono stati sviluppati piu interventi in
vari plessi, ascoltando docenti, ge-
nitori e soprattutto ragazzi, per dare
un’impronta di umanita alle conse-
guenze disumane di questa dram-
matica vicenda.

Il trauma causato dall’'uomo ai danni
dell’altro uomo € un evento devastan-
te: oltre al senso di impotenza per
'evento inaspettato e soverchiante,
oltre alle ferite fisiche e morali causa-
te dal panico, dal troppo dolore, dalle
immagini intrusive che si riaccendo-
no nella mente e nel corpo attraverso



vari input sensoriali...oltre tutto que-
sto, il trauma causato dall’'uomo ge-
nera sfiducia negli altri esseri umani,
perché se qualcuno ha potuto creare
queste condizioni di violenza, non ci
si puo sentire al sicuro.

Solo altri esseri umani amorevol-
mente dediti ad accogliere, curare,
rimarginare queste ferite, possono
restituire credibilita alla relazione tra
persone. E quindi la gratitudine per
tutti coloro che si sono prodigati con
qualsiasi gesto a soccorrere questi
giovani, va oltre 'importanza del ge-
sto di salvataggio, perché questo ge-
sto inizia a curare la relazione, resti-
tuisce dignita umana dove c’e stato
un atto indecente.

Si deve cercare e definire la veri-
ta di quanto accaduto, assegnare a
ciascuno le proprie responsabilita e
punire i colpevoli, si deve e si dovra
fare autocritica come genitori, educa-

tori, adulti che creano e organizzano
le varie realta sociali e identificano
obiettivi, valori, significati.

Ma alla fine credo che I'atto che siim-
pone ad ogni persona responsabile in
senso civico e umano sia di ricucire le
ferite di questi giovani cuori, ricreare
tramite la vicinanza e il calore della
relazione, tramite il riconoscimento
dei loro bisogni psicosociali di base,
un senso di appartenenza alla comu-
ne famiglia umana.

E finalmente ritrovare il gusto di un
“posto segreto” in cui rifugiarsi per
sperimentare I'amicizia e la gioia del-
la vita.

Infine un consiglio per i genitori che
vivono esperienze forti, come quella
descritta in questo articolo, cioé quel-
la di ritrovarsi un figlio coinvolto in
un evento traumatizzante con emo-
zioni prepotenti che catturano la sua
mente e il suo cuore e trascinano via
I'attenzione, la capacita di concentra-
zione, causano reazioni alternate di
paura, chiusura, sconforto, tensione
e autoaggressivita.

E difficile stare a contatto con queste
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emozioni e accettare che un figlio
stia cosi male o abbia delle reazioni
di forte turbamento. Vorremmo che si
superasse l'ostacolo e che ci si ritro-
vasse gia nel “dopo”, in una situazio-
ne di maggiore tranquillita familiare.
Al contrario, il tempo tarda a sanare
le ferite. Allora il miglior modo per
aiutare un figlio a superare I'ostaco-
lo € quello di accompagnarlo -non di
gridare ad alta voce o con il cuore:
“dai salta, ma quanto ci metti?! Non
ce la faccio a vederti cosi in crisi!”.
Imparando ad ascoltare e accogliere
proprio quelle emozioni cosi sconvol-
genti perché vissute in un momento
traumatico del proprio vissuto esi-
stenziale legato alla sofferenza di
quei momenti tragici. Per far questo
occorre creare spazio dentro il pro-
prio cuore, accettare la fatica e il limi-
te, tollerare anche I'impotenza di non
poter togliere il male e il dolore, con-
fidando che all'interno della propria
vita interiore si riesca a trovare una
via d’uscita sostenendo un percorso
arduo e doloroso di risalita fino a un
ritrovato equilibrio esistenziale.
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