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MEDIA EDUCATION

LE METAMORFOSI DELLA 
FOTOGRAFIA

1. Introduzione alla fotografia
Nata per restituire il mondo esterno a 
noi, la fotografia ha lentamente cam-
biato direzione, si è rivolta sempre 
più a rappresentare il mondo interio-
re, gli stati d’animo, i sogni, le idee, 
fino a rovesciare l’obiettivo verso noi 
stessi per mettere a fuoco l’immagine 
dell’apparenza attraverso l’immensa 
marea di selfie. Come sostiene Paul 
Virilio, il campo visivo si è ristretto e si 
è attuato un rovesciamento topologi-
co o toposcopico: invece di proiettar-
si lontano, attorno a sé, la vista si ab-

bassa per osservare soltanto la punta 
dei piedi…; si è verificata, continua 
l’autore: … una catastrofe toposcopi-
ca …una megalomania che colpisce 
non tanto alcuni individui perturbati, 
ma l’insieme dei viventi riuniti da-
vanti ai loro schermi…una ipertrofia 
dell’ego…una sorta di intropatia che 
soppianta la simpatia reciproca. (cfr. 
L’arte dell’accecamento)
Si è inesorabilmente affermato un 
consumo fotografico autoreferenziale 
anziché collettivo, individuale e super 
narcisistico; il fine dal raccontare è 
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diventato il raccontarsi. La preoccu-
pazione giornaliera non è vedere (per 
indagare e capire), ma esser visti. 
Ammonisce Jean Baudrillard: Ognu-
no cerca il proprio look. Non essen-
do più possibile estrarre argomenti 
dalla propria esistenza (incerta: né la 
miseria né la virtù né il lavoro sono 
ormai una prova) né dallo sguardo 
dell’altro, per trovarvi grazia (non ci 
si guarda più, è finita la seduzione!), 
non resta che fare atto d’apparenza 
senza preoccuparsi né di essere né 
di essere guardati. Non: esisto, sono 
qui! Ma: sono visibile, sono immagine 
–look, look! (cfr. La morte dell’arte)
C’è comunque un sottile e profondo 
legame atavico, tra le prime e le con-
temporanee pratiche della fotografia: 
esorcizzare la paura della morte, il 
nichilismo che è presente nella cultu-
ra occidentale, prolungare la propria 
esistenza mediante il ricordo di se 
stessi attraverso il ritratto e il selfie. 
Restare in perenne bilico tra presen-
za e assenza, che è proprio lo sta-
tuto stesso della fotografia: attestare 
la presenza di un’assenza; mostrare 
una cosa che si vede, ma non c’è.
Io credo che la più grande metamorfo-
si che si è verificata nella storia della 
fotografia sia stata questo lento, tor-
tuoso e lunghissimo cambiamento di 
prospettiva: esplorare l’interno dell’uo-
mo e la propria immagine. Un percor-
so che inizia con la nascita stessa del-
la fotografia, quando Ippolyte Bayard 
si ritrae da annegato come protesta 
per non aver visto riconosciuto il pri-
mato dell’invenzione fotografica con il 
suo positivo diretto su carta e per l’es-
sere stato liquidato con una misera 
somma a confronto del lauto vitalizio 
accordato a Daguerre. Quell’immagi-
ne, se ci riflettiamo bene, assurge a 
icona dell’ingiustizia, a specchio della 
condizione di gran parte dell’umanità 
(1839). Due decenni più tardi prose-
gue con Virginia Oldoini contessa di 
Castiglione (autoritratti dell’apparire). 
La svolta arriva col nuovo secolo ad 
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opera di Duchamp i cui autoritratti del 
1919 (scattati da Man Ray) intitolati 
Tonsure e Rrose Sélavy, aprono la 
strada da una parte all’analisi indivi-
duale e dall’altra alle rappresentazio-
ni femministe sulla condizione della 
donna che, da Madame Yevonde 
Cumbers negli anni quaranta, esplo-
de nella seconda metà del Novecento 
con Cindy Sherman &Co.
Questo è il periodo (anni 1970-80) 
nel quale i filosofi e gli storici iniziano 
a riflettere sull’enorme quantità di im-
magini che sommergono il mondo. Si 
sviluppa allora una metamorfosi alla 
rovescia: la fotografia non cambia 
pelle, la gira.
Il critico Andy Grundberg scriveva: poi-
ché la fotografia postmoderna implica 
l’esaurimento dell’universo iconico …
un fotografo può trovare tra le immagi-
ni già esistenti nel mondo, un numero 
più che sufficiente di immagini senza 
doversi disturbare a crearne di nuove. 
(in Susie Linfield, cfr. La luce crudele) 
Ma già si erano incamminati su questa 
strada Gerard Richter, John Baldessa-
ri (l’iniziatore dell’appropriazionismo), 
Sherry Levine, Richard Prince, Joa-
chim Schmid. Quest’ultimo, uno dei 
massimi esponenti, sostiene: Lavoro 
con immagini trovate e riciclate perché 
penso che in linea di massima tutto 
quello che c’è al mondo sia già stato 
fotografato e in tutti i modi possibili. …
continuare a produrre immagini non 
rappresenta nessuna sfida creativa. 
…Non è l’ineluttabilità della produzio-
ne che deve preoccuparci, ma il cat-
tivo uso cui le immagini sono sottopo-
ste. (cfr. Bilder von der Straβe)
Si mettono in atto i prelievi dagli ar-
chivi, dai quotidiani e riviste; prende 
campo il prevalere dell’idea sull’ope-
ra materiale -considerata come og-
getto estetico- e il prevalere dell’idea 
(del progetto) sull’esecutore dell’o-
pera (una intuizione maturata con 
Duchamp e portata agli estremi da 
Warhol). Unitamente ai prelievi dal 
web, nella contemporaneità è entra-

ta in crisi la definizione di autorialità: 
l’autore non è più solo colui che scat-
ta una foto, ma chi attribuisce nuovo 
valore, nuova destinazione e funzio-
nalità a un’immagine già esistente.
Dice Barthes: Ciò che caratterizza 
le società cosiddette avanzate, è 
che oggi tali società consumano im-
magini e non più, come quelle del 
passato, credenze; esse sono dun-
que più liberali, meno fanatiche, ma 
anche più ‘false’ (meno ‘autentiche’). 
… (le immagini) sono un mezzo per 
possedere la realtà e, al contempo, 
per annullarla, per consumarla, per 
trasformare questa stessa realtà in 
simulacro di se medesima. … Uno 
dei segni distintivi del nostro tempo è 
forse questo rovesciamento: viviamo 
conformemente a un immaginario ge-
neralizzato. (cfr. La camera chiara)

Ma già Feuerbach l’aveva intuito. Il 
vertiginoso uso e consumo di imma-
gini, anziché rafforzare, derealizzano 
la realtà. Stiamo andando incontro 
a un rapido oblio e smarrimento del 
significato delle cose e del mondo in 
quanto tali. (Heidegger) 
Secondo certi studi, su Flickr dal 
2007 al 2013 si è passati da 541.759 
immagini a 11.299.152. Su Facebook 
nel 2014 sono state scaricate in me-
dia 350 milioni di immagini al giorno.
Ascoltiamo ancora Baudrillard: “Come 
i barocchi, noi siamo creatori sfrenati 
di immagini ma segretamente siamo 

iconoclasti. Non di quelli che distrug-
gono le immagini, ma di quelli che ne 
fabbricano una profusione dove non 
c’è niente da vedere. Nella maggior 
parte di ciò che vedo in America o in 
Europa -video, pittura, arti visive, au-
diovisivo, immagini di sintesi- vi sono 
letteralmente immagini dove non c’è 
niente da vedere, immagini senza 
tracce né conseguenze. Non si può 
accordare loro alcun valore (salvo 
per professionisti del mercato). (cfr. 
La morte dell’arte) Questa specie 
di corruzione dell’icona globalizzata 
(metastasi la definisce Fontcuberta 
nel suo recente lavoro La furia delle 
immagini) è stata ben rappresenta-
ta nell’installazione Photography in 
Abundance al FOAM di Amsterdam 
nel 2011 dall’artista Erik Kessels.

2. La fotografia serve ancora
Viviamo in un periodo nel quale si 
producono più immagini rispetto al 
passato, ma anche in quello dove 
le immagini contano meno, incidono 
meno in profondità sulla vita degli 
uomini. Oggi, le fotografie, più che 
a mettere in crisi le coscienze della 
gente, sembra che mettano in crisi i 
fotografi stessi più sensibili.
Quando si è diffusa, a partire dalla 
metà dell’Ottocento, la fotografia ha 
modificato la sensibilità della gente, il 
modo di vedere, di percepire il mon-
do e se stessi. La macchina fotogra-
fica ha orientato l’obiettivo sul vicino 
e il lontano, è stata utilizzata in tutti i 
settori: scientifici, geografici, astrono-
mici, al servizio del sapere e ancella 
dell’arte, non sua rivale, come voleva 
Baudelaire.
La vera metamorfosi, con la diffusio-
ne della fotografia, si è verificata nel 
campo della percezione e del visivo, 
nel rapportarsi col mondo.
Ci fu un periodo in cui la fotografia riu-
scì a “cambiare il mondo”: quello che 
va dagli anni Sessanta dell’Ottocento 
alle prime due decadi del Novecen-
to. Furono le fotografie di Jackson, 

“ Unitamente ai 
prelievi dal web, nella 
contemporaneità 
è entrata in crisi la 
definizione di autorialità: 
l’autore non è più 
solo colui che scatta 
una foto, ma chi 
attribuisce nuovo valore, 
nuova destinazione 
e funzionalità a 
un’immagine già esistente ”
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Gardner, O’Sullivan, Watkins che 
spinsero il Congresso degli Stati Uniti 
d’America a creare i Parchi nazionali 
naturali. Furono le documentazioni vi-
sive di Jacob Riis e di Lewis Hine che 
portarono all’abolizione del lavoro mi-
norile negli USA. I reportages dell’in-
glese Annan sulle misere condizioni 
degli operai nelle catapecchie sovraf-
follate di Glasgow, Londra e Dublino 
indussero i governanti ad un piano 
di abbattimento e risanamento delle 
abitazioni. Le immagini riportate da 
missionari e giornalisti non corrotti in-
cideranno sull’opinione pubblica fino 
alla condanna di re Leopoldo del Bel-
gio per i crimini commessi nel Congo 
a cavallo tra ‘800 e ‘900. La fotografa 
protagonista di una delle storie di De-
lia Falconer ambientata in Australia ai 
primi del Novecento, dice: Ho pensa-
to che, se trovassi il posto giusto, la 
giusta luce, potrei scattare foto così 
dolorose da far venir voglia alla gente 
di distogliere lo sguardo; da indurli a 
entrarci dentro per raddrizzare il mon-
do che rappresentano. (in cfr. Susie 
Linfield, La luce crudele)
Dall’impiego del mezzo, dalle inten-
zioni a cui viene sottoposto dipen-
dono le metamorfosi: basti pensare 
all’utilizzo del fotomontaggio durante 

i regimi totalitari nazi-fascisti e comu-
nisti e alle immagini di propaganda.
Le mutazioni, o meglio le evoluzioni 
tecnologiche del mezzo, pur con-
nesse con i cambiamenti nel modo 
di pensare e di percepire il visibile, 
riguardano più prettamente problemi 
di selezione dei materiali da un lato 
e squisitamente estetici per un altro 
verso. 
La storia della metamorfosi della Fo-
tografia, sotto questo aspetto, inizia 
da subito, con la sua invenzione; 
infatti, due metodi, due processi si 
contrappongono: l’immagine unica o 
dagherrotipo (direttamente positiva) 
e l’immagine riproducibile (negativo/
positivo) nelle versioni della talbotipia 
o carta salata e albumina (positivo)/
collodio (negativo). Il passaggio dal 
dagherrotipo al processo collodio/al-
bumina costituì una rivoluzione, una 
metamorfosi su più fronti: tecnologi-
ca (non più lastra di rame e sostanze 
chimiche quali il mercurio che provo-
cava - oltre alla morte come tutti gli 
altri prodotti chimici utilizzati quali lo 
iodio, cianuro, ossalato potassico, 
acido nitrico, citrico, solforico – la ce-
cità); estetica (la durezza e il detta-
glio del dagherrotipo scompaiono nei 
confronti delle carte albuminate e il 

ritratto è più accettabile e accattivan-
te); socio-economica (vengono ridot-
ti i prezzi e accresciuto l’accesso al 
possesso del proprio ritratto da parte 
di più classi sociali quando Disdéri 
brevetta il formato carte de visite, an-
che se è con l’immissione sul merca-
to della Kodak nel 1888 l’inizio di un 
vero processo di democratizzazione 
dell’immagine che nella contempora-
neità trionferà con la diffusione dello 
Smartphone. 
La Kodak apre la strada ad una me-
tamorfosi teorico-concettuale sull’u-
tilizzo del mezzo fotografico quando 
nello slogan pubblicitario si sottolinea 
“Voi premete il bottone, noi pensiamo 
al resto.”  Walter Benjamin con l’in-
conscio ottico e Franco Vaccari con 
l’inconscio tecnologico completeran-
no l’operazione. Alla Kodak è con-
nessa un’altra metamorfosi squisi-
tamente concettuale: l’affermazione 
dell’idea della snapshot-photo con 
i suoi caratteri di bassa qualità e di 
arte povera e antiestetica negli anni 
ottanta del Novecento. Sul piano tec-
nico è una involuzione, un recupero 
della referenzialità, dell’oggettività 
pura, il fine è la documentazione del-
le condizioni esistenziali (Goldin, Til-
lmans, Moriyama, Killip, Petersen…). 
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3. Il ruolo delle donne nell’arte 
(e nella fotografia).
La Kodak utilizzando nelle locandine 
pubblicitarie la figura femminile, oltre 
a quella dei bambini, per sottolineare 
la facilità d’uso del mezzo, ha avvi-
cinato e attirato alla fotografia sem-
pre più il mondo femminile. In tutte 
le espressioni artistiche le donne 
sono state valorizzate tardivamente 
e solo dopo la conquista dei diritti so-
cio-politici gli studiosi incominciano a 
inserirle nelle varie storie: in pittura, 
scultura, fotografia e nella letteratura 
hanno guadagnato un posto in prima 
linea a partire dal XX° secolo, per 
merito delle avanguardie artistiche. 
Finalmente possono partecipare ai 
corsi accademici, alle esposizioni uf-
ficiali (nel secolo precedente l’unica 
mostra al femminile fu quella di Am-
sterdam del 1884). La fotografia sin 
dalle origini vide tante donne impe-
gnate nella nuova arte, ma la storia 
le ha rivalutate solo recentemente. 
Tanti primati e scoperte attribuiti ai 
fotografi spettano invece alle foto-
grafe: il primo libro è da attribuire alla 
Atkins e non a Talbot, il fotocollage e 
il recupero delle immagini d’archivio 
è una pratica delle donne borghesi 
della seconda metà dell’800, il trave-
stimento alla Virginia Oldoini e non a 
Duchamp, la pseudo solarizzazione 
a Lee Miller e non a Man Ray. Tra 
i fondatori del famoso Club f.64 as-
sieme a Weston, Adams e altri c’è 
Imogen Cunningham che ha fatto 
della rappresentazione del nudo un 
cavallo di battaglia. Weston ha ot-
tenuto il successo molto presto, la 
Cunningham il suo primo importante 
riconoscimento all’età di novant’anni. 
Agli inizi degli anni Trenta, Madame 
Yevonde Cumbers, fu una pioniera 
nella sperimentazione del colore, ma 
nei libri di storia si parlò molto del 
contemporaneo Paul Outbridge. 
Le innovazioni tecnologiche che por-
tano ad apparecchi di piccole dimen-
sioni, otturatori più rapidi, obiettivi più 

luminosi e lastre e pellicole più sen-
sibili, rivoluzionano il reportage (dal 
1924 al 1928 escono i modelli Ernox, 
Lunar e Leica). 
Più complesse e inquietanti sono le 
metamorfosi che scaturiscono dai 
rapporti tra fotografia e pittura, un sus-
seguirsi di contrapposizioni e utilizza-
zioni reciproche che porterà entram-
be ad un allontanamento dai canoni 
tradizionali e a una riflessione sulle 
proprie, intrinseche caratteristiche.
All’inizio è pura battaglia: il dagher-
rotipo e l’ambrotipo, si presentano 
addirittura come opera unica, subito 
i fotografi cercano di dipingere le loro 
opere e di ottenere composizioni si-
mili a un quadro mediante le espo-
sizioni multiple e il fotomontaggio. 
Alla fine dell’Ottocento si perviene 
al secondo pittorialismo che cerca 
la texture pittorica attraverso le an-
tiche tecniche di stampa (carbone, 
bromolio, gomma-bicromata). La 
pittura risponde prima col realismo, 
poi la ricerca estetica si concentra 
sulle qualità intrinseche legate alla 
percezione visiva del colore, della 
forma e alla tecnica allontanando-
si dalla nitidezza, dalla precisione, 
dall’oggettività della visione, dalla 
dipendenza dal referente e nasco-
no in successione i movimenti uniti 
dal suffisso –ismo: impressionismo, 
espressionismo, dadaismo, cubismo, 
simbolismo, surrealismo, astratti-
smo. Anche la fotografia era pronta a 
mutare la pelle: le sperimentazioni di 
Christian Schad, Man Ray e Laszlo 
Moholy-Nagy, riconducono la foto-
grafia alle motivazioni delle origini: 
scrivere con la luce. Con le schado-
grafie, i rayogrammi e i fotogrammi 
la fotografia riscopre il fotografico e 
con il successivo chimigramma è in 
grado di fare a meno della referen-
zialità. La pittura, se vuol competere, 
deve uscire fuori dal quadro, non è 
più sufficiente aggiungervi elementi 
prelevati dall’esterno, perché il colla-
ge era già stato utilizzato alla metà 

dell’Ottocento e perfezionato durante 
le dittature politiche del Novecento, 
dalla fotografia stessa.

4. Fotografia e contemporaneità.
Il contemporaneo ci offre un quadro 
confuso: tutto può diventare opera 
d’arte. Il pittorico e il fotografico si tra-
sformano in ibrido in una perenne lotta 
tra apollineo (forma e limite) e dioni-
siaco (eccesso e sconfinamento), se-
condo l’interpretazione di Nietzsche.
A cavallo tra il secondo e il terzo mil-
lennio, si verifica un’altra metamor-
fosi per la fotografia, una mutazione 
i cui sintomi si erano manifestati a 
partire dagli anni ottanta del Nove-
cento: l’affermazione del digitale che, 
però, è un ritorno evoluto di una pra-
tica ottocentesca; una nuova forma 
di pittoricismo simbolizzata dall’icona 
del pennello nei programmi di ritoc-
co dell’immagine. In un certo senso 
tutte le immagini digitali sono pitto-
riche. Penso che la mutazione più 
consistente si sia verificata sul pia-
no dell’approccio emotivo: il pathos 
dell’attesa di come sarà l’immagine si 
è dissolto e tramutato in una fredda, 
distaccata visione. Credo che l’ana-
lisi di Joan Fontcuberta sullo svilup-
po storico della fotografia sia appro-
priata: …ogni società ha bisogno di 
un’immagine a sua somiglianza. La 
fotografia argentica mostrava l’imma-
gine della società industriale e adot-
tava gli stessi protocolli del resto del-
la produzione che si svolgeva al suo 
interno. La materialità della fotografia 
argentica concerneva l’universo del-
la chimica, lo sviluppo dell’acciaio e 
della ferrovia, le macchine e l’espan-
sione coloniale, promossa dall’eco-
nomia capitalista. Viceversa, la fo-
tografia digitale è la conseguenza di 
un’economia che privilegia l’informa-
zione come merce, i capitali opachi 
e le invisibili transazioni telematiche. 
… Risponde a un mondo accelera-
to, alla supremazia di una velocità 
vertiginosa e alle richieste di imme-
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diatezza e globalità. Si inserisce, in 
definitiva, in una seconda realtà o in 
una realtà di finzione … sprovvista 
di senso e di destino, convertita in 
difesa e in cultura della distrazione. 
Assistiamo a un processo inarresta-
bile di smaterializzazione. … non ha 
un luogo perché è ovunque…Sistemi 
di sintesi digitale fotorealista hanno 
sostituito la nozione di traccia con 
una registrazione senza traccia che 
si perde in una spirale di mutamenti. 
Siamo, così, combattuti tra la malin-
conia per la perdita dei valori intrinse-
ci alla fotografia argentica e la gioia 
per le stupefacenti possibilità offerte 
dal nuovo mezzo digitale. (cfr. La fu-
ria delle immagini)
La fotografia è stata proteiforme sin 
dalle sue origini: non ha mai avu-
to una sola vocazione, bensì tante 
aspirazioni. I problemi della fotogra-
fia oggi sono ben altri e non solo e 
non tanto quale via scegliere per dar-
le credibilità o per riempire le pagine 
delle riviste e dei corsi accademici 
con il già visto sotto nuove forme.  
La maturità della fotografia consiste 
nel saper affrontare tutte le situazio-
ni, nel sapersi adattare ai tempi. La 
fotografia è malleabile al fine che ci 

proponiamo. Bisogna saper discer-
nere i fini e allora è chiaro il suo uti-
lizzo. Per esempio, le immagini del 
telefonino sono immagini che devo-
no vivere solo lì, perché create per 
la comunicazione web e non per la 
loro fruizione in una sala espositiva. 
Queste immagini sono instampabili 
se ingrandite e assumono un’altra 
estetica su un diverso supporto che 
non sia il display.
In sintesi la fotografia, dalle certezze 
ottocentesche, nel novecento è di-
ventata instabile (Jean-Marie Schaef-
fer la definisce precaria) e attualmen-
te confusa. Di conseguenza anche le 
teorizzazioni attorno alla fotografia 
sono diventate confuse e precarie.

5. L’ipertrofia delle immagini
Sostiene Joan Fontcuberta, fotogra-
fo e critico, nella sua citata opera: 
La massificazione delle immagini ha 
sconvolto le regole con cui ci relazio-
niamo ad esse. Diventa urgente quin-
di disporre di una nostra teoria quanti-
stica dell’immagine, se non vogliamo 
che i suoi effetti ci sfuggano di mano. 
In un momento in cui l’immagine co-
stituisce lo spazio sociale dell’uomo, 
non possiamo permetterci che vada 

fuori controllo, non possiamo permet-
tere che le immagini diventino furiose 
contro di noi. Se prima erano schermi 
tranquilli che regolavano l’ordinario 
ciclo delle nostre vite, ora corria-
mo il rischio che esplodano e i loro 
frammenti dispersi vengano lanciati 
in tutte le direzioni: l’immagine oggi 
è soprattutto un proiettile. Ci siamo 
figurati la fine della nostra specie in 
un combattimento dall’esito incerto 
contro una tecnologia che ci disobbe-
disce, contro l’intelligenza artificiale 
o contro nemici alieni. C’è una co-
scienza di e dentro le immagini che le 
predisponga a sopraffarci? Da dove 
deriva la loro furia? Da che affronto 
deriva la loro ostilità. Forse dall’ico-
noclastia con la quale le abbiamo 
maltrattate? È chiaro che abbiamo 
perso la sovranità sulle immagini, e 
vogliamo recuperarla.
A questi interrogativi può risponde-
re la scuola con l’incentivazione di 
programmi finalizzati alla razionaliz-
zazione e all’analisi delle icone. Biso-
gna inserire nei programmi educativi 
l’educazione all’immagine con la sua 
istituzionalizzazione e non lasciata 
alla sensibilità e alla disponibilità di 
singoli operatori scolastici.
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re 1998; Letteratura e fotografia. Scrittori poeti fotografi, Edizioni Clueb 2005; 
La fotografia stenopeica in Italia. Storia tecnica estetica delle riprese steno-
scopiche, Edizioni Clueb 2006; La fotografia stenopeica in Italia (con Luigi 
Cipparrone): Ed. Le Nuvole 2008; L’immagine di sé. Il ritratto fotografico tra 
‘800 e ‘900, Ed. Lanterna Magica 2010; Camera obscura. La lentezza dell’i-
stantanea (con Marco Mandrici), Lanterna Magica Edizioni 2011; Scritture di 
versi e di luce (con Daniele Papa), Lanterna Magica Edizioni 2012; Attorno 
a una poesia di Mario Giacomelli, Ed. Polyorama 2012; Ritratti al plurale. 
Fotografi anconetani tra ‘800 e ‘900, Ed. Polyorama 2015; Fotografi nelle 
Marche dal dopoguerra a oggi, Grafiche Bieffe 2016; Fotografi nelle Marche 
1900-1950, Ed. MarVin 2018.
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