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La lettura di questo romanzo & un’immersio-
ne nel mondo interiore di una donna di set-
tant'anni che, spinta dalle incalzanti doman-
de di una giovane bisnipote, si misura con
le proprie scelte, la propria storia e la storia
del proprio paese. Rosangela Pesenti, che
stata la mia professoressa a Ragioneria, ed
€ soprattutto un’amica, ha scritto tanto della
vita, perché, come lei stessa dice di sé, € una
“scrivona”. Uno scrivere che ha spaziato tra
la riflessione saggistica, la scrittura da atti-
vista, le poesie, un libro sperimentale come
Trasloco, una sceneggiatura teatrale, la cu-
ratela di un volume sulla vita dell'artista Velia
Sacchi, e tanto altro. Questo libro, appena
pubblicato, & il suo primo romanzo.

In svariate occasioni, nei tanti pranzi e cene
a casa sua, abbiamo spesso sollecitato Ro-
sangela a scrivere un romanzo — natural-
mente di successo! — e avevamo ragione.
La trama, i sette giorni che dividono la “ziona”
dall'incontro con la bisnipote Valentina, sono
I'occasione per tessere i fili che compongono
una vita; benché non si sappia cosa ne verra
fuori, & un lavoro necessario. Fa da sfondo
alla storia la scelta della protagonista di es-
sere e restare coerentemente femminista.
Proprio perché il femminismo € un punto di
vista, situato e non fintamente neutro, sul
mondo, la domanda di Valentina, che vuole
sapere cosa sia, non ha una risposta esau-
stiva, dato che Il'unica risposta possibile e
tradursi in quello sguardo e offrire le proprie
considerazioni a chi legge, affinché ne faccia
cio che vuole. Siccome nel romanzo ci si im-
merge nella memoria oltre che nel presente,
mi permetto di partire da un mio ricordo per-
sonale legato all'autrice, che ha offerto il suo
femminismo a molte generazioni di alunne e
alunni.

Avevamo iniziato il terzo anno di Ragioneria
con la sensazione, per molti e molte, di aver
sbagliato scuola, ma incapaci di uscire dal
meccanismo, che con la sua struttura satu-
rava le nostre giornate e, per certi aspetti, nel
pieno dell'incertezza adolescenziale, ci ras-
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sicurava. In fondo, la scuola € anche questo:
un’impalcatura per sostenere la costruzione
della propria singolarita. La prof.ssa Pesenti
si presentava con uno sguardo franco, dispo-
nibile; con le sue parole apriva tanti mondi
e questo, con la fame che qualcuna/o di noi
aveva, consentiva di perdonarle il suo esse-
re sempre esigente. Era la fame di chi, per-
so nella provincia di una campagna, ormai
sacrificata alla modernita di capannoni e
fabbrichette — la prosecuzione storica della
campagna descritta nel romanzo — era alla
ricerca di un mondo piu grande, piu giusto e
piu vero. Lei, con la sua assertivita, la convin-
zione che metteva in ogni gesto, il candore
spiazzante delle sue dichiarazioni ci scuote-
va dal torpore della morale piccolo borghese
a cui ci eravamo gia adeguate/i e assuefatte/i.
Il nostro mondo scolastico non era tanto di-
verso da quello descritto in questo romanzo;
quella scuola classista, che aveva mostrato
tutta la sua impreparazione ad accogliere i fi-
gli del proletariato urbano e contadino, si era
trasformata nella scuola degli anni ‘80, e la
“classe” si era sciolta in un melenso e falso
perbenismo benestante in cui permaneva,
pressoché immutato — e lo & tuttora — una
diversificazione-discriminazione nei percorsi
di studio: scuola per chi continuera a studiare
e scuola per chi deve imparare un mestiere.
Il suo modo di essere insegnante ci costrin-
geva a ragionare, a prendere posizione e a
sottrarci ai meccanismi abitudinari del leggi,
ripeti, applica. Provocatoria, non per il mero
gusto di rompere gli schemi, stimolava le
nostre discussioni e alimentava il nostro bi-
sogno di capire, di guardare oltre, di cercare
altro. Insieme alla storia e alla letteratura del
canone, si manifestavano a noi, per la prima
volta, le storie delle donne: le scrittrici, le poe-
te, le protagoniste degli eventi storici; fu per

me, che cercavo un appiglio per non soffoca-
re dentro una cultura dominante maschilista
e sessista, come una folgorazione: il mondo
pud e deve essere pensato diversamente,
fuori dagli schemi secolari, che troppo spes-
S0 si riproducono e trovano sempre una nuo-
va agenzia per essere veicolati. Solo cosi si
puo riprendere contatto, come dice Pesenti
in questo romanzo, con la storia delle nostre
madri alla quale la storia scolastica rendeva,
e rende tuttora, estranee le ragazze. Questa
cancellazione, imposta dalla cultura patriar-
cale, che oggi, al massimo, offre alle ragazze
I'imitazione della cultura del padre, della pa-
tria e del conflitto competitivo, depriva anche
i ragazzi della possibilita di misurarsi — e sen-
tirsi a disagio nel proprio privilegio di genere
— con l'indispensabile storia e cultura delle
donne. E una perdita enorme per i ragazzi,
benché imparagonabile a quella subita dalle
ragazze, che sempre di nuovo sono costrette
a cercare i loro esempi nelle note a margine
e nei trafiletti dei manuali di storia. Se € in
parte vero che le donne si sono conquistate
anche il diritto prendere a esempio gli uomini
—non so con quali risultati e costi reali — non
si capisce perché gli uomini non possano
fare lo stesso, rivendicando un accesso alla
storia della cultura delle donne.

Come sono diventata femminista, proprio
perché & un romanzo che consente di misu-
rarsi con la complessita della recentissima e
rivoluzionaria storia delle donne italiane nel-
la seconda meta del ‘900, rappresenta an-
che un accesso, franco e godibile, a questa
storia. E un libro pieno di spunti e riflessioni
dall’eco prolungata, un'occasione per acce-
dere alle tante sfaccettature del sentire di
una femminista. La storia della “ziona”, che si
€ regalata una casa al mare per la vecchiaia,
e della nipote affamata di storie e di storia,
che con le sue domande provoca e stimola
pensieri, flashback e riflessioni, consente di
addentrarsi nei tanti mondi della protagoni-
sta, senza pretesa di sistemarli o giustificarli.
Dentro il romanzo c'é la storia del femmini-
smo, ci sono le relazioni sentimentali della
zia, le nostalgie senza moralismi, ma soprat-
tutto ci sono i pensieri che, come la finestra
sul mare della stanza della protagonista,
aprono orizzonti, costringono a sostare e ri-
flettere, materializzano domande e concetti
inevasi e urgenti, come non mai.

A fare da sostegno a tutto cio, ¢’é soprattutto
una scrittura densa e morbida, che scorren-
do, dipinge e rende tattili figure, paesaggi,
mondi e gesti.

Davide Dodesini



